3妈妈式尴尬
墨菲的胃有些刺痛。
这种刺痛感从周六上午十点就开始了,直到周六晚上还在持续。他在周日早晨醒来时,感觉胃里像有一大群鳗鱼宝宝在迁徙。甚至到了周日晚上,他还是坐立难安,于是来到新房子的小花园里踱步。
而他的哥哥则一直袖手旁观。在听说了关于那所怪异的“神秘学校”的谈话后,他不禁捧腹大笑。
“啊,难道你得去隐形站台乘坐具有魔法的蒸汽火车吗?”他追上楼朝墨菲大叫,后者正想逃回自己房间。“那你是不是还得先去特殊商店选一根魔杖啊?”他继续说。
“闭嘴!”墨菲咬牙切齿地说,贴着安迪的脚尖把门关上,并拼命用肩膀抵着门把它锁上。
他好不容易把门关严实,闷头倒在**,还听到低沉的喊声传来:“希望里面没藏猫头鹰!”
整个周末,安迪都兴致勃勃地开着这些玩笑。但现在已经是周一的早晨了,墨菲一早就被妈妈叫了起来,以至于他去吃早餐时,甚至觉得能从身上抖落出几只早起的百灵鸟来。安迪已经到了能自己乘巴士去学校的年纪,所以还能懒洋洋地靠在**听广播。
墨菲那个困倦的胃还没心情吃早餐,那头困倦的头发还没心情被梳理,尽管如此,当我们大多数人还在想着去厕所好好方便一番时,墨菲已经向汽车猛冲过去了。
明白了吧?墨菲就是那种不得不提前很早被送去学校的孩子。他的妈妈早上九点要赶到医院上班,得开车穿过整个小镇才能到达,一直都这样。这些年来,每个工作日的一大清早,他都像一个渴望知识的幽灵一般在校园里徘徊。
其实,在孩子们打破校园的宁静之前,墨菲已经开始喜欢上观察学校里的各种工作了:他喜欢看人发牛奶;喜欢跟清洁工聊天;喜欢看老师们在准备上课时的各种状态。这就好比在剧院里,在幕布拉开之前藏在后台偷看,唯一的区别是,一旦戏剧开演,中场休息时——也就是他们老说的课间休息时,这儿可就没有卖冰激凌的了。
墨菲很想在早上十一点钟时吃一个冰激凌。
我们跑题了。
“去吧!”妈妈把车停在那所学校外,用鼓励的语气说道。她靠过来,把他那边的车门打开:“勇敢点儿!”
墨菲对她做出乖巧的样子,把书包甩在肩膀上,跳下车。
妈妈把车开出转角时,按了按喇叭。这是一个典型的由妈妈带来的尴尬,或者用一个专门的词概括就是“妈妈式尴尬”。
“妈妈式尴尬”还包括以下行为:
在告别时当着你朋友的面吻你。
在你朋友面前叫你的乳名(墨菲的乳名是“蜜宝宝”。在之前那两所学校上学时,妈妈就在大家面前这么叫过他。所以当他们要搬走时,其实他还是挺开心的)。
在你朋友面前让你不要吹牛。
在你朋友面前问你有没有男女朋友。
当你喜欢的人在场时问你有没有男女朋友。
在公众场合大声唱歌。
用手指擦去你脸上的食物并吃掉。
问你有没有带手帕,就好像你是没长大的鼻涕虫!
在全世界最漫长的喇叭声结束后,墨菲丢给妈妈一个半微笑、半写着“求求您别再按喇叭”的尴尬表情,然后温顺地挥了挥手,挎着肩头的书包走向这辈子最诡异的一天。
学校的大门开着,但似乎一个人都还没到。墨菲穿过校园,走过一扇扇敞开的教室门,用新生第一天上学时特有的微弱声音喊着“有人吗”,但没有得到任何回应。
墨菲在一间教室里发现了一张布满划痕的木桌,上面摆着一台看起来很旧的电脑。他决定在木桌后面那把并不很让人舒适的塑料椅子上坐下,想象着接下来会发生什么。
在墨菲以前上学的学校里,第一声上课铃打响时总会有各种事发生。家长们在闲聊,孩子们四处瞎跑,汽车不是拥挤地停放在校门口,就是被凶巴巴的交通协管员追着乱窜。然而这里就安静多了。他看见孩子们平静地跨进教室门,一位父亲让女儿从一辆光亮的黑色轿车里下来。面前走过年纪稍大的两个男孩儿,他觉得他们一定偷带了爆竹,因为他俩走过拐角时,竟然发出一声巨大的爆炸声。
“斗篷不错啊,霍华德!”他听见其中一人说道,随即两人都笑了起来。