天心书盟

03（第1页）

03

加州大学贝拉分校并不如他所料。

它看着像个美化的退休社区。一排排的预制板房层层叠叠，临时运动场点缀其间。原本在如此气候中不可能存在的绿色落叶植物与棕榈树、仙人掌并排生长。每条街看上去都差不多，均以著名作家或科学家命名。他们大多是诺贝尔奖获得者。钱德拉看见了一片空地，起重机和挖掘机正在上面忙碌。他不想问它们在干什么，生怕它们在建设一座公墓。

“欢迎来到加利福尼亚。”菲利克斯说。他来机场接机了。

“镇子在哪儿？”钱德拉问道。他凝视着地平线。

“它就在那里等着你呢。你是怎么想的？”

“真了不起。”

“难道不是吗？”菲利克斯轻轻地拍了拍他的后背。

看见新家时，钱德拉感觉好些了。它有四间卧室、一台电子白板大小的电视、一个带热浴缸的花园。学院还给他配了一辆越野车。这还是他头一次享受到这样的待遇。沐浴之后，他开车进镇。他留意查看后视镜，但最多只能看到三分之一的路面。这让他一直感到不安。

镇子看上去就像个巨大的零售点，一家家商店差不多和候机大厅一般大，每隔两三英里就有同一家餐馆的连锁店。钱德拉意识到，只要从一家星巴克步行到下一家（他在十分钟里看见了四家），他就能够做到钱尼医生要求的那种锻炼。那天晚上，菲利克斯和另外四名教师带他去了一家墨西哥餐馆。在那里，遵照低脂肪、低钠、低糖的饮食规定，他吃了全麦烤鸡肉加鳄梨馅儿饼。菲利克斯敲了敲他的玛格丽特酒杯，讲了几句话。在此之后，服务生端来了一个馅儿饼。馅儿饼上插着烟花棒，向钱德拉致敬。这几乎算不上礼遇。

在接下来的几天里，出乎钱德拉预料的是，开车去洛杉矶既不令人激动，也不刺激。他任由GPS摆布。当他行驶在一条五车道公路最左侧时，GPS习惯于告诉他，“现在右拐”。文着文身、貌似黑帮分子的家伙给他指了三次路（有一次还是用手枪指的）。更糟糕的是，他发现那辆SUV很难停车，只好让收费高得离谱儿的服务员来停。终于，他再也不去洛杉矶了。到了晚上，他多半待在他的后院里，听听给草坪浇水的橡胶软管发出的声响，读读丹敳布朗[1]的书。不然就去邻居家（和他家的布置差不多），吃着烤鸡肉，喝着冰茶，唠唠系里的事情。

至于学院自身，由于周围的环境没那么高大上，让他感到轻松。他的办公室在一座建于二十世纪、装着空调的混凝土建筑里，而非在一座建于十六世纪的城堡里。和他打交道的职员既不称呼他“先生”，也不戴圆顶礼帽。但是，本科生的素质甚至比剑桥的还差。他们不知天高地厚，邋里邋遢，厚颜无耻，相信只要巧舌如簧，就算是不下工夫的陈词滥调、荒唐透顶的观点，也会让他们赢得赞扬。钱德拉一直坚信，大学的百分之九十都被这些惯于拍马逢迎的家伙糟蹋了。但是，由于在剑桥遭到过申斥，他现在力图只想不说。

不过，待在加利福尼亚，最让他开心的是，他离贾斯敏更近了。三月份，他在约翰敳韦恩机场等她时，尽管珍妮警告过他，他还是非常激动。他拿着一袋巧克力复活节彩蛋。那是他在剑桥的西姆斯先生老甜品店里买的。

贾斯敏出现时，眼睛盯着手机。她脸上抹了某种淡色粉底霜（哥特风格的，他记得拉达就是这样），睫毛上抹了黑色睫毛膏，嘴唇上抹了黑色唇膏。她的衣服也是黑色的，连雨衣都是，在洛杉矶显得有些滑稽。她没笑，但她的确用胳膊搂着他的脖子，搂了至少有一分钟。

在开车回家的路上，他不停地对她说，见到她有多么开心。他差不多一路都这样唠唠叨叨，试图避开与她的大学申请有关的话题，以免过早惹恼她。但是，贾斯敏好像既不恼，也不沮丧。她询问了他的健康状况，问他是不是还抽烟、吃红肉。她还对他说，游泳显然是最好的锻炼方式。

“我不会游泳。”钱德拉说。

“你会，爸爸。我见过你游泳。”

“我只会漂着，”他说，“那不一样。”

“嗨，”贾斯敏说，“我可以开车吗？”

贾斯敏学开车已经学了两个月了。珍妮自己不会开车，但她说，史蒂夫开车“很棒”。

“当然可以。”钱德拉说。他靠边停了车。

钱德拉看着贾斯敏坐到了驾驶座上。她花了几分钟调整后视镜（在一辆越野车上做起来不容易），然后开走了。让他放心的是，她开车不快，比较保守（苏尼和拉达可不是这样）。回到家，她把那辆越野车干净利落地停在了车道上（比他强多了），然后把车钥匙交给他。

“你看，”他说，“这就是我住的地方。”

“是呀，”贾斯敏说，“看着挺好。”

“和博尔德一点儿都不像。”

贾斯敏耸了耸肩。

“你的朋友怎么样？”他问道，他觉得自己像个白痴，“苏茜和……其他人。”

“他们挺好的。”

“你母亲说你一直在和那谁聊，”钱德拉说，“进展得……怎么样？”

贾斯敏叹了口气：“我不需要治疗，爸爸。我那么做只是为了哄人开心，不是吗？”

“我也是这么想的。”

“一切都挺好。妈妈好，史蒂夫好，学校好，生活好。生活没什么特别的，没什么了不起，不精彩，可我好像还没打算用土豆削皮机切开自己的动脉。懂不？”

“懂了。”

那天晚上，他腰缠浴巾，正要去外面洗澡，透过窗户看见贾斯敏在花园里抽烟。她满不在乎地盯着他，然后才转过身去。她头上戴着棒球帽，看上去和她十三岁时没什么两样。他很容易就能想象出，她右膝上贴着一块橡皮膏，他们两个在花园里那张生锈的桌子上打乒乓球，或一边有一搭没一搭地说着废话，一边粉刷那座小屋。

他们第二天上午参观了盖蒂中心。他又让她开车，但这一次那辆越野车让她犯了难。在停车场，她踩油门太狠，结果撞到了一堵水泥墙。苏尼说得对：安全气囊虽然让人不舒服，但相当安全。