天心书盟

11（第1页）

11

钱德拉那天晚上是一个人回去的。他声称太累，就不参加晚宴了。他碰巧说的是实情，但当他这么说时，给人感觉却像撒谎。一个司机领着他上了苏尼位于四十六层的公寓。他倒头便睡，甚至连衣服都没换。星期六早上醒来时，他发现苏尼一个肩膀上扛着山地自行车，喝着某种绿色果汁，穿着莱卡短裤。

“你要去哪儿？”钱德拉问道。

“芝麻湾。”

“芝麻什么？”

“湾。”苏尼说，“和客户一起出去。”

在苏尼离开时，钱德拉追着他到了楼梯平台，说“你忘了你的运动手表，”但电梯门已经关了。他看着电梯下行：四十六层，四十五，四十四，四十三……

他看了一上午电视。到了中午，两个年轻的菲律宾女人过来打扫卫生，做午饭。她们一个叫温蒂，另一个叫梅丽莎。他尽量和她们聊天，但她们却只用彬彬有礼、令人尴尬的单音节词来回答。钱德拉怀疑她们在这个城市里是否有家人，或者也像其他人一样，孤身一人。

苏尼的公寓所在的半山区高楼林立，鳞次栉比，似乎都想一览无余地瞥见大海。对钱德拉来说，那看上去不像大海，让人觉得有些工业化或数字化，仿佛是出自电子游戏的东西。他发现自己在思念加利福尼亚，渴望回到大苏尔。

到了下午，他先去底层洗了桑拿，然后找遍苏尼洞穴般的客厅，寻找惊悚小说或神秘小说，但多数书籍与激励技巧和管理有关。卫生间里有杂志，其中包括《经济学人》，但这是他最不想阅读的东西。

他斗胆进了卧室，又发现两个书架，上面的书主要是历史和传记，关于阿克巴[1]、丘吉尔、亚伯拉罕敳林肯、移民美洲的清教徒先辈、马可敳波罗、查理敳卓别林、安迪敳沃霍尔、内战历史、股市、义和团运动、省级保险公司的书。

他吃了一惊。他没料到苏尼的阅读面如此之广。但是，他还是找不到小说，甚至连斯蒂芬敳金或杰弗里敳阿切尔的小说也没有。他拉上窗帘，结果又在窗台上发现了一架子书，夹在笑呵呵的佛祖和耶稣的雕像之间。

书架上摆着他的书：《贫困经济学》《谁害怕大的坏市场？》《印度和其他梦想》《第三世界何以重要》《全球化，移动化》《迅速破产》《大洪水之后》。

钱德拉拿起《大洪水之后》，翻阅起来。他太习惯于本科生对待书的方式，刚开始根本没料到苏尼画了一些段落，在页边空白处用铅笔做了笔记。要破解苏尼的速记真难，因为他使用了个性化的缩写，例如用“↑”表示“增长”，用“t4”来表示“因此”。字体那么小，仿佛在暗示一些可耻的秘密。钱德拉担心如果检查得再仔细一些，有可能会看到一些挖苦性的文字，但实际上，苏尼显然只是想读懂。它们是一个孜孜不倦、被钱德拉嘲笑了半辈子的学生作的评注。

他最后请求门童给他叫了一辆出租车，去了一家印度餐馆，吃了烤面包马萨拉鸡蛋，试着和服务生讲旁遮普语，消磨了下午的时光。等他回到公寓，苏尼还没回来，但厨师梅丽莎正一边做着比萨，一边唱着一首塔加洛语歌曲。他试图和她聊聊中国香港、中国菜、苏尼（这甚至让她的嘴唇绷得更紧），聊聊整座岛屿被一场海啸摧毁的可能性。听他这么一说，那个最多十九岁的可怜女孩看上去要哭了。

最后，他悄悄溜了。他回来时，梅丽莎已经离开。他打开电视，观看板球赛，不知不觉睡着了。等到他醒来，他的儿子正在没头没脑地抱怨梅丽莎把他的日本小刀用出了缺口。

“你难道不知道这是来自博科圣地的利刃。”苏尼说。

“苏尼!”钱德拉一边说，一边吃力地从沙发上站起来。

“你去了哪儿？”

“我告诉过你了。”苏尼说。他打开一瓶橘红色圣培露。

“你饿吗？这里还有比萨。这个女孩厨艺不错。”

“我和别人吃过了。”

“啊？”钱德拉说。他怀疑苏尼在撒谎。按照他的经验，苏尼从不为了社交而社交。

“是呀，点心。”

“我喜欢点心。”

他们站在厨房里，面面相觑，就像两个受伤的拳击手在假装聊食物。

“我们明天可以去吃点心，爸爸。”

“太好了。”钱德拉说。苏尼朝卧室走去。“盼着呢。”

钱德拉上了床。钱德拉害怕苏尼发现自己窥视了他的房间，不和自己去吃点心。他早早起床，在厨房里忙着准备多莎饼，加奶咖啡，一种临时用青辣椒、菠菜、酸橙做的酸辣酱（女佣休假了）。苏尼直到十一点才露面，钱德拉当时正系着围裙，头伸到烤箱里，寻找着里面哪怕一点儿的污垢（那两个女人太能干了，真是难得）。

“上午好，爸爸。”

他的儿子上身穿着一件牛津大学的运动衫，下身穿一条网球短裤，额头上套着一个供气式面具。

钱德拉把咖啡倒入一个IMB咖啡杯里，细细的咖啡流发出哗哗的声响。他然后在平底锅里热了一个多莎饼，把它递给他的儿子。他们坐在餐桌旁，开着空调，默默地吃着。

“苏尼，我希望你不要因为我们前天的辩论不高兴。”

“什么辩论？”