天心书盟

13（第1页）

13

八月末，为给秋季学期作准备，钱德拉回到了剑桥。他每个星期都给多洛莉丝打电话，检查贾斯敏的情况。多洛莉丝汇报的情况总是一样：她每天早上起来坐禅，她是“一个自然人”。索尔相信她以前坐过禅，那些轻轻松松适应冥想的人大多如此，但钱德拉厌恶聊过去的生活。他真的很开心，因为他的女儿发现了她喜欢的东西；最重要的是，她摆脱了有害的生活方式。

当多洛莉丝问他回家是否高兴时，他说了实话：被儿女陪伴了这么久之后，他发现独自生活在空****的房子里实在难熬。“那就不要一个人待着，”多洛莉丝说，“那并不难办到。”

珍妮也曾数次给钱德拉提过这样的建议，而这也许就是他坚持不改的原因。但是，在接下来的那个星期，钱德拉给拉姆敳辛格打电话说，如果他还没找到新住处，他和他的未婚妻贝蒂娜敳莫雷拉可以租那个房子的顶层，月租金一百英镑。

自贝蒂娜搬到英国以来，他们就一直和另外三个印度人住在拉姆的单身公寓里。那三个印度人是威士忌酒鬼，在客厅里摆满各种游戏机，每天只用高压锅做一顿饭。贝蒂娜对摆脱这个鬼地方充满感激。拉姆则证明自己是个不错的房客，谨言慎行，彬彬有礼。他没有谈论经济学的习惯，而这主要是因为他对经济学知之甚少。贝蒂娜比较温柔。她会给钱德拉按摩肩膀，用螺旋藻和枸杞给他榨汁。最糟糕的是，她还试图和他聊他的情感。她会握住他的手，看着他的眼睛，然后说：“你心里是怎么想的？”

然而，大多数时候，他还是挺喜欢有他们陪着的。即使他感到不快，对他们说他希望一个人待着，他们也只是笑笑。贝蒂娜会给他冲一杯热巧克力，边上再摆一个银质塔利碗，碗里放着一些小熊软糖。

十月份，钱德拉再次和诺贝尔奖失之交臂，输给了一个以攻击芝加哥学派而闻名的人。钱德拉实际上就属于这个学派。获奖者描述说，他对经济学的贡献是以“对经济主体是人的承认”为基础的。“我打算尽可能乱花我的奖金。”他说。让钱德拉感到意外的是，当他在《泰晤士报》上读到这一点时，他并没有愤愤不平，甚至为那个人感到高兴。

十一月份，贝蒂娜送给他一件画框，里面是生物学家乔治敳沃尔德说的一段话。乔治敳沃尔德曾在五十年前获得过诺贝尔奖。那段话是这样的：

一个人真正需要的不是获得诺贝尔奖，而是爱。你知道一个人是如何获得诺贝尔奖的吗？缺少爱，那就是原因。因为过于缺乏爱，所以那个人不得不一直工作，最后拿了诺贝尔奖。那是个安慰奖。真正重要的是爱。

“你送我这个干吗？”钱德拉说。他本人已得出一个差不多的结论，但莫雷拉女士如果知道，那么他很快就会被骂的。

“把它挂在墙上，钱杜，”贝蒂娜说，“只要看着它，它就能产生潜移默化的影响。”

“我不想被它‘潜移默化’了，”钱德拉说，“也不想要别的任何东西。”

“我过去也怀疑，先生，”拉姆说，“但我发现这种东西有可能非常管用。”

“你们俩能不能闭嘴？”钱德拉说。他正坐在餐桌旁，试图读院长发来的一封电子邮件。邮件通知他，凯斯学院将举办一个“学院银器”周末：

我们将使用学院拥有的一些很少用但非常贵重的银器，其中包括我们收藏的“银骨髓勺”。我们知道骨髓并不符合所有人的口味或饮食倾向。如果你不想参加，请在下面的表格里注明“不喜欢骨髓”。与此同时，请记住学院只有十四把骨髓勺，它们将按照先到先得的原则分配。

钱德拉不知道他对骨髓的看法，没填表格就把邮件删除了。他有十多封邮件要读，但拉姆和贝蒂娜仍在厨房里逗留不走。这绝不是好现象。

“我们一直在考虑你的生日，”贝蒂娜说，“我们觉得可以在这儿举办个小型聚会。只邀请几个亲密朋友。亲近的。浪漫的。”她绕着厨房跳了一段华尔兹。“一个有趣、美好的夜晚。”

“我不想开聚会，”钱德拉说，“我什么都不想干。”

“可这是你的七十岁生日啊，钱杜。”

“没错，先生，”拉姆说，“一个人能有几个七十岁生日？”

“好了，无论如何。”钱德拉说，他编造了一个谎言，正是为这种意外事件准备的，“我刚和我女儿通过电话。她想带我去伦敦，可能是去西区看演出、吃晚餐。”

“你为什么不把她带到这儿？”贝蒂娜说，“那不是更好吗？”

“是呀。”钱德拉说，他没有想过这个，“是呀，会好得多。可她只在英国待一晚。过境去美国。时间不凑巧。”

他能够看到贝蒂娜一直在计划后勤学上的事情。这是金融学生的一个问题。他们倒是挺聪明，但总是用错地方。

“你女儿……”拉姆说，他也一直在思考，只是比较慢，“你说的不是你一直见不着的那个吧？”

钱德拉曾经给拉姆说过这个，是在他喝了一瓶酒之后。

“啊，”贝蒂娜说，“可那挺好的呀!”

“我不想谈这个。”钱德拉说。他上楼去了书房。那是一个他确定拉姆和贝蒂娜不会进去的地方。

贾斯敏发了一封电子邮件，意味着她醒了，不过在科罗拉多，那是凌晨三点半。

发给：pr。ac。uk

发自：jazzzz@gmail。

主题：圣诞节

嗨，爸爸：

刚看见你的邮件。一切都挺好。如果你打电话我没接，不要担心。这里接收信号不好。此外，我在坐禅期间也几乎接不了电话。至于你的意见，我接受，但之所以要拥有手机，完全是因为……它是移动的。如果你把它放在抽屉里，或只在你想打电话时才打开，那个目的就达不到了，不是吗？

谢谢你发来的照片。我很想家，当你在这里时，你无法不思念家里。你花那么多时间审视你的内心，让你觉得自己一时无所不在。你活在你的记忆里。

现在天冷了。还没下雪，但会下的。不用去想经行[1]什么时候来：凌晨五点!我确信我上个星期看见了一只山狮。不要害怕。它离我好几英里呢。它们只有在错把你当成一头鹿的时候，才会发动攻击。而只有在你跑步的时候，它们才会把你认错。

我昨天还看见了两个猎人。他们带着弓和枪，鬼才知道他们为什么既需要弓，又需要枪。他们说，他们在追赶熊。索尔说，他尊重他们，认为他们在猎取自己需要的肉，不去麻烦工业化的农业系统。索尔说起来没完没了。我觉得他说的有道理，但他说的很多东西真的可疑，就像你不会料到一个禅师说他尊重猎人，可他还是说了。他真是个奇怪的家伙，就连多莉[2]也这么说。他我行我素，获得过数学博士学位。有一天，他告诉我，他过去是个职业骗子。