天心书盟

14（第1页）

14

钱德拉把那晚大部分时间都用来回复拉达的邮件了。他鲁莽地写了三页，滔滔不绝地讲了他获悉她的消息后是多么开心，讲了伊莎兰、中国香港、贾斯敏的情况。他最后像英国人那样道了歉，所用的那种俗气的句法暗示，一切尽在不言中：

对我可能做过的一切让你厌烦的事情，我真的……

在发出邮件之后，他懊悔不已，难受了一个小时，直到拉达作出回复。拉达的回复只有一行：

盼着见到你，爸爸。

在接下来的几个星期里，钱德拉发现自己情绪高涨，为数年来所不曾有。只是到了要飞赴丹佛时，他才又担心起来。拉姆开车送他去了机场。在抵达机场后，拉姆把一个药片放到他的手里，叮嘱他在飞机上用一杯酒服下，但不要告诉贝蒂娜。于是，人生中头一回，钱德拉发现自己受到了一种药力很大、名为“阿普唑仑”的镇静药的影响，一直昏睡，错过了飞机上的饭，在丹佛的地面上醒来时他又饥又渴，感觉就好像他的所有情绪都被挤压、折叠了起来。

钱德拉在一个名叫“城市炒锅”的地方喝了一瓶汽水，吃了一盘泰式炒粉，然后像往常那样租了一辆越野车，开始了前往卡夫的四小时车程。他到卡夫时已是半夜。他以每小时五英里的车速行进，前面黑黢黢的道路、车头灯映出的动物亮晶晶的眼睛让他感到惊恐。他忘了美国看上去可能就是这个样子。他想起了芝加哥结冰的人行道、新英格兰冰封的湖泊，但这里更像喜马拉雅山。他不仅需要和这里的黑暗抗争，也需要和这里不寻常的明亮抗争。这里的积雪千年不化，宛如一个活物。

在停车场上，他首先注意到的是史蒂夫那辆大得就像灵车的林肯领航员。他把他的车尽可能停得离它远点儿。到了寺院，他发现门上钉着一幅地图，方便他找到他的小屋。没人等他。他借着库房的灯光，走到了一座小屋前。它距离白雪覆盖的禅堂有一百米，看上去就像是用一棵树雕刻成的。屋子里的一切东西都是木头的，粗糙，疙疙瘩瘩，不过家具是日式风格，虽然简朴，却很幽雅。屋里有一张几案，几案前摆着一块黑色的冥想垫子。

地板上有一个洞，洞里有一架梯子，梯子通向一个地堡。一张床悬空固定在墙上。要上床，他必须走向一边，绕开梯子。他发现地堡底部有一个浴室，大得足以容纳一条体形中等、短尾巴的狗。他好歹刷了刷牙，然后才上床了。

几个小时后，钱德拉被一只啄木鸟吵醒了。凭声音判断，它是个极其古怪的家伙。它会先啄一次，然后一直等到他又要睡着，再啄一下，听上去非常响亮、坚决。他坐起来，啄木鸟啄得更狠了，制造出一种好似电钻的声响。它就这样慢慢地、一次一下地啄着，周而复始。

钱德拉下到地堡，洗了个澡，穿上他的夹克和休闲裤，爬上了梯子。等到他打开门时，他发现天仍然黑着。月亮已经消失，只有禅堂发出光亮。在禅堂那里，一群和尚排成纵队，正绕着走廊行走。他们剃光的头垂着。多洛莉丝坐在禅堂前面，穿着袍服，气宇不凡。钱德拉看见贾斯敏在她后面，几乎要喊出声来。贾斯敏的头发已经理短，只是没有像其他人那样理成光头。她的表情非常专注，步态严肃而一丝不苟。

就在此时，他看见了拉达。她处在倒数第二的位置。她的头发长而浓密，和他记忆中的一样。她的眼睛酷似茶盏，自打她必须踮起脚才能看见他起，就是那样。有那么几秒钟，他感到爱意浓浓，强烈得几乎令人无法忍受，直到他想起最近这两年的情况。他开始感到又怒又怕。当和尚们开始鱼贯进入禅堂时，他跟了过去。他登上台阶，脱掉了他的鞋子。

在禅堂里，和尚们正在落座。他们的身体转了过去，面对着墙壁。房间里只有蜡烛照明。钱德拉站在佛像前，从一个穿着棕色袍服的背部望向另一个穿着棕色袍服的背部。要找出拉达很容易，因为她头发很长，全都梳理过，闪闪亮亮，干干净净。他站在那里，盯着她，然后又走到外面，踢着小径上的积雪，回到了他的小屋。

钱德拉又睡了两个小时，然后再次离开他的小屋。这一次，太阳已经升起。阳光照着他的额头，让他感到温暖。贾斯敏就在一百米外的地方，穿着她的僧袍，从小径上扫下积雪。当她看见了他时，她蹦蹦跳跳地朝他跑过来，眼睛闪闪发亮。

“爸爸!”她一边说，一边扑进他的怀里，她有几年没这样了，“看见你在这儿，我太高兴了!”

他用手抚摸着她的头发：“不冷吗？这么短。”

“我把它剃了。那是一种解脱。它现在又长回去一点儿。没事，我一般都戴帽子。”

他摇了摇头：“我差点儿认不出你了。”

贾斯敏伸出一只胳膊，抱住他：“拉达在这儿，爸爸。”

“我知道。”

“还有苏尼。他在一英里外租了个地方。妈妈和史蒂夫去那里吃早餐了。那是一座小小的麦氏豪宅。”

他应该预见到这一点。苏尼绝不会同意加入一家公司，从最底层干起，于是他会成立一个竞争公司，自任首席执行官。

“他只是想让每个人都有个去的地方。”贾斯敏说，仿佛读懂了他的心思，“那里有一台电视机。还有就是，你不能在寺院里喝酒。他考虑得挺周到的。”

“他们目前在那里，史蒂夫和珍妮？”

“是的。”

“拉达也在那里？”

“拉达在等你带她去。”

“好的。”钱德拉说。

贾斯敏转过身，以便能看着他的眼睛：“你好像有些累，爸爸。我希望你睡得香。刚开始可能不太容易，海拔问题。”

“是个该死的啄木鸟闹的。”

“什么啊？”

“它就在我门外面，那个疯子。啄啊啄啊啄。”

贾斯敏笑了：“我觉得那是个喊子，爸爸。”

“喊子？”

她领着他走上了通向走廊的禅堂台阶。

“这儿。”一根绳子从一根椽子上垂下来，上面悬着一块木头，旁边有一个木槌。“有人在凌晨敲它，”贾斯敏说，“它就会啪……啪……啪……然后它会加快，直到它发出啪、啪、啪、啪的响声。等敲到第三遍，你就该去禅堂了。实际上，今天早上是我敲的。”

钱德拉盯着木头上的文字，中间的文字几乎已经磨灭：